女優魂

島さんはいつも妻の心配をしている。
外来でも妻の話ばかり。

風邪で受診した夫、北島さん。
自分のことはさておき、妻である。
「妻も風邪で明日受診する」
そうだ。
今日でなくて明日?

妻は「今日は用事がある」そうだ…

姉さん女房(75歳)は元女優。
レコードを出している歌手でもある。
今も、いわゆる「美人」さんだ。
叱られることを覚悟で偏見を。
美人は「かまってちゃん」が多い。

いつも外来では不定愁訴の嵐だ。

「はいはい、なるほどなるほど」
「ちゃんと、聴いてよ!」

主治医の冷たい医療にスネる元女優。

翌日、姉さん女房が受診してきた。
いつもと様子が違う。

夫の話ばかりしている。

夫婦って面白いと思う。
夫の心配をすることで元気になったのだ。

「心配する」とは実に良薬なのだ。

「主人、大丈夫ですかね?」
「大丈夫、ウチの家族も全滅やったよ」
風邪が流行っているという話をした。
「先生なのにダメじゃない!」
患者さんは医者の不養生に手厳しい。
「たまに風邪引けばいいのです。
それで自力で治せばいいのです」
「スパルタなのね。心配しないの?」
「内心ヒヤヒヤ。演技上手いんです。
かまってちゃんを作らないためにね」
と得意げに語ってハッと我に返った。
プロの前やった…

幸い、ここは素通りしてくれた。
主治医も患者も「天然」だったようだ…

かまってちゃんのかまいかた

松本さんは85歳の女性。
声質で好不調がはっきりわかる。
つまり「かまってちゃん」だ。

悲しそうな声で訴える。
「最近、足が重いんですよ」
「足が軽くなりたいの?」
「はい、軽くなりたいです」
「あの世へ行ったら軽くなるよ
多くの幽霊は足がないじゃない」

そして主治医は太ももを叩かれる。

松本さんは今週末、田町へ行くそうだ。
たしか息子の職場も田町だったはず。
「せっかくだから会えば?」
「ダメよ、息子はペーペーなんだから!」
「ペーペーやから会えるじゃない?
安倍首相だと会えないでしょ」

そして再び太ももを叩かれる。

主治医の太ももを2度叩いた。
悪名高い「3分診療」の間に…
退室する足取りは軽かった…